Pace

per la Terra Santa

Un ospedale pediatrico aperto a tutti i bambini della Terra Santa
diventa strumento di pace

di Daniele Rocchetti

ttraversare il Muro di
separazione che divide
Gerusalemme da Bet-

lemme ¢ un’esperienza che lascia
il segno. Chilometri di barriera,
alta fino a otto metri, nata con lo
scopo — raggiunto, peraltro - di
impedire 1’accesso di uomini e
donne disposti a farsi saltare in
aria in attentati kamikaze. In pra-
tica, il Muro divide due mondi,
due popoli, due culture, che, fino
a poco tempo fa, cercavano di
convivere pur nelle loro differen-
ze. Quasi subito dopo I’ingresso
a Betlemme, a pochi decine di
metri da quel muro che taglia in
due la citta della Nativita, si trova
il Caritas Baby Hospital, I’unico
ospedale pediatrico di tutta la Pa-
lestina. Un’oasi di speranza e di
serenita. Che ha accettato la sfida
e I’impegno — incredibili in quel
fazzoletto di terra martoriata - di
curare tutti i bambini, che siano
israeliani o palestinesi, cristiani,
ebrei. Per capire il valore e I’ori-
ginalita di questo ospedale, ho
incontrato suor Donatella Les-
sio, elisabettiana di Bassano del
Grappa, presente a Betlemme dal
2004.

Quando ¢é nato I’Ospedale e
quali furono i motivi che spin-
sero alla sua realizzazione?

Dietro ogni sogno realizzato c’¢
sempre un’esperienza umana
- spirituale intensa e piu l’espe-
rienza ¢ coinvolgente, piu il so-
gno supera il valico dell’impos-
sibilita. E quello che ¢ successo
a Padre Ernst Schnydrig. Era il
1952, quattro anni dopo il conflit-
to arabo-israeliano. Padre Ernst si
trovava a Betlemme mandato dal-
la Caritas svizzero-tedesca per un
“sopralluogo” che aveva lo scopo
di capire i reali bisogni della po-
polazione che abitava i tre campi
profughi sorti dopo la guerra e
offrire loro un aiuto mirato. La
vigilia di Natale, P. Ernst carico
dell’attesa del Dio Bambino che
deve nascere, attraversa uno dei
campi profughi e rimane scosso
di fronte ad una scena che lo pa-
ralizza. Un padre, sotto la piog-
gia battente, dietro la sua tenda,
sta seppellendo il proprio figlio.
La visione, in contrasto tremen-
do con la dolcezza della notte di
Natale, lo scuote profondamente.
Quel “Giuseppe” non stava cele-
brando la nascita del Figlio ma.....
la morte del proprio figlio dece-
duto per “fame e stenti”. Non era
suo stile “passare oltre”, 1’unico
vero modo per celebrare il Natale
era quello di rimboccarsi le mani-
che e fare qualcosa per i bambini
di Betlemme. La disponibilita di

un medico locale, la possibilita di
una stanzetta con 7 cullette, lo in-
coraggiano a “buttarsi” nell’aper-
tura di un “Ospedale Pediatrico”.
E quello il primo “abbozzo” del
Caritas Baby Hospital. E I’ini-
zio di un sogno che nell’arco
degli anni trovera la sua piena
realizzazione. Ad oggi la struttu-
ra ospedaliera conta 82 posti letto
con 4.000 ricoveri annuali, circa
40.000 visite ambulatoriali e 200
dipendenti.

Chi sono le persone che bussa-
no alle vostre porte? Cosa offri-
te loro?

Essendo un ospedale pediatrico
1 nostri “utenti” sono i bambini
e ragazzi in eta pediatrica. Acco-
gliamo quindi bimbi dagli zero
giorni di vita fino ai 14 anni e chi
“bussa” alla nostra porta trova
sempre, 24 ore su 24, una risposta.
Nessuna delle famiglie che arri-
va al Caritas Baby Hospital vive
I’esperienza fatta dalla famiglia
di Nazareth che “non ha trovato
posto”. Il servizio che offriamo ¢
soprattutto di tipo medico pedia-
trico, diagnostico e terapeutico,
sia in termini di ricovero che in
termini di visite ambulatoriali an-
che specializzate, come la clinica
neurologica, cardiologica, oftal-
mologica, etc. Il Caritas Baby
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Hospital non ¢ attrezzato per dare
una risposta di tipo chirurgico,
ma per qualsiasi bambino che ci
arriva con problemi chirurgici,
ci attiviamo per programmare il
trasferimento sia negli ospedali
palestinesi che in quelli israelia-
ni. Per questi ultimi il trasferi-
mento non ¢ facile e automatico e
nemmeno “indolore” visto che ¢
obbligatorio ottenere il permesso
per attraversare il chek-point e il
Muro di separazione.

Chi sostiene I’Ospedale, nei fat-
ti ’unica realta pediatrica della
Cisgiordania?

La Provvidenza! Non so trovare
risposta piu vera. E la Provviden-
za ha il volto, il cuore, le mani di
singoli cittadini, di associazioni,
organizzazioni, parrocchie, dio-
cesi, gruppi che, venuti a cono-
scenza della nostra attivita e del
significato che I’Ospedale riveste
nella Cisgiordania, mostrano la
loro solidarieta in maniera tan-
gibile a tal punto da permetter-
ci lo svolgimento delle attivita
sanitarie, il pagamento mensile
del salario e, di tanto in tanto, la
necessaria ristrutturazione degli
ambienti e/o I’ampliamento di
nuove ali per attivare nuovi ser-
vizi necessari e indispensabili per
la cura e diagnosi, come ¢ avve-
nuto lo scorso anno con I’aper-
tura degli ambulatori, del pronto
soccorso e del day hospital. Italia,
Svizzera, Germania, Austria sono
i “Re Magi” di oggi che depon-
gono i loro “doni” ai piedi delle
nostre cullette. L’Associazione
Kinderhilfe Bethlehem, con sede
a Lucerna, fa da coordinamento
con noi permettendo lo svolgi-
mento di tutte le attivita.

Quale ¢ il senso della vostra
presenza in un territorio dove i
cristiani sono sempre di meno?

Ad uno sguardo superficiale pud
sembrare che la nostra presenza
sia solo di tipo professionale per
assicurare un servizio di qualita
e dare adeguate risposte di tipo
sanitario. Cio non ¢ del tutto sba-
gliato, ma siamo qui - e il nostro
motto lo ribadisce “we are here”
-per “dire” il Vangelo, specie
quello del Buon Samaritano; per
cercare di incarnare quotidiana-
mente lo spirito del Natale; per
essere presenza discreta che si fa
“compagna di viaggio” che con-
divide il “giorno dopo giorno” di
questa terra carica di sofferenze
e disagi. Siamo qui per incorag-
giare i cristiani autoctoni a stare
in Terra Santa per continuare ad
essere il seme di quella cristianita
che qui ¢ iniziata; we are here per
collaborare insieme, con le altre
religioni e confessioni presenti, e
rendere visibile la possibilita con-
creta di comunione e di dialogo.

L’ospedale ¢ a ridosso del muro
di separazione. Come questo ha
cambiato la vita degli abitanti
di Betlemme e la vostra?

Il muro ha diviso! E tutto cio che
divide provoca dolore. E la sof-
ferenza del non potersi spostare,
la non liberta di movimento, che
balza subito agli occhi e che tra-
scina con se altri disagi che con-
dizionano la vita quotidiana della
gente in tutti i territori occupati.
La disoccupazione ¢ aumentata e
con essa la poverta. La mancanza
di un futuro chiaro, specie per i
giovani. L’insicurezza per la pro-
pria salute, come detto ¢ necessa-
rio un permesso per attraversare il
muro e poter accedere a strutture
sanitarie specializzate in territo-
rio israeliano. La mancanza di un
confronto quotidiano con un al-
tro popolo, condizione “sine qua
non” per evitare gli integralismi.
Prima della costruzione del muro

per noi erano facili i trasferimenti
dal nostro ospedale a quelli israe-
liani; era facile richiedere ed ave-
re una visita specialistica di me-
dici ebrei; era facile partecipare a
corsi di aggiornamento organiz-
zati in territorio israeliano. Ora
le cose sono molto piu difficili e
non scontate. I permessi, le atte-
se, 1 “ni” che non solo logorano e
mettono a dura prova anche la no-
stra speranza ma, a volte, mettono
a repentaglio la vita della gente,
dei nostri bambini.

Ogni venerdi pomeriggio pre-
gate lungo il muro. Qual é il
senso della preghiera? Cosa
chiedete al Signore?

“Chiedete e vi sara dato. Bussa-
te e vi sara aperto”. E la granitica
certezza di questa parola che ci
porta al muro ogni venerdi, ormai
da 6 anni! E la nostra Intifada pa-
cifica con il Padreterno. Le nostre
pietre, i grani del rosario; il nostro
slogan I’ Ave Maria che “urliamo”
al Signore da tempo per “stancar-
lo” per “costringerlo” a rendere
concreto, reale un nostro sogno
custodito nel cassetto del nostro
cuore, quello cio¢ della pace in
questa terra e con essa, la demo-
lizione di tutto il muro costruito
nel territorio palestinese. Maria
ormai € diventata la nostra “pala-
dina” in questa nostra “protesta”
al muro e sappiamo che lei non
ci deludera, come non ha deluso
gli invitati presenti in quella cena,
dove ha “costretto” il Figlio a fare
qualcosa per rispondere ad un re-
ale bisogno.

Come ¢ possibile essere testi-
moni di speranza in una realta
tanto lacerata?

La speranza ¢ un obbligo per noi
cristiani. Perche la speranza ¢ una
Persona, ¢ Cristo! “Lui € la nostra
speranza” si legge nella Bibbia.




Certo la situazione che si vive in
Terra Santa, non quella “divul-
gata” dai media, ma quella reale,
mette a dura prova questa virtu te-
ologale. A volte si deve lottare per
non far prevalere la disperazione,
per non essere invasi dal futu-
ro nero che sembra prospettarsi.
Questo succede quando confidia-
mo nell’'uomo, quando guardia-
mo in “basso”, quando ci lascia-
mo sopraffare dai respiri corti. Il
Signore ci ha detto e dimostrato
che dobbiamo alzare lo sguardo,
che dobbiamo confidare nella
sua potenza, che i nostri polmo-
ni spirituali devono essere pieni
del soffio dello Spirito. “Niente ¢
impossibile a Dio”. E dentro quel
niente, detto piu di 2.000 anni fa,
era presente anche la situazione
di questa terra. A noi cristiani che
viviamo qui ¢ chiesto di sperare
contro ogni speranza, ma non ri-

manendo immobili, imbambolati;
ci € chiesto di mettere in moto la
nostra fede, di credere sul serio e
di seminare I’amore che ci “bru-
cia” dentro perche 1’unico modo
di mostrare che speriamo ¢ dare
futuro alla gente attraverso gesti
semplici, a volte insignificanti,
gesti che dicono vicinanza. E la
politica della piccola goccia che
cadendo quotidianamente costru-
isce colonne meravigliose che
sostengono il futuro del mondo,
il futuro di questa terra chiamata
Santa.

Da noi si parla del difficile rap-
porto tra cristiani e mussulma-
ni. Qual ¢ la vostra situazione?
Dire che non ci sono problemi sa-
rebbe prendere in giro chi ascolta
la risposta. Dire che ci sono piu
spine che rose ¢ altrettanto sba-
gliato. Si cerca di lavorare per

costruire dei ponti, di trovare dei
punti in comune. Ci sono persone
di buona volonta da una parte e
dall’altra. In ospedale lavorano
sia mussulmani che cristiani. La
collaborazione € buona, I’aiuto
reciproco pure, anche tra le mam-
me. C’¢ rispetto e attenzione.
Molti, anche tra i dipendenti, di-
cono che il Caritas Baby Hospital
¢ una grande famiglia e per certi
versi € proprio vero. Un’esperien-
za esterna all’Ospedale puo dare
lo spessore di questa realta: “Stia-
mo andando al muro per la pre-
ghiera del rosario. E venerdi. Una
lunga fila costringe molte vetture
a fermarsi con pazienza davanti
al chek-point n. 300. Qualche au-
tista perde la pazienza e sembra
dimenticarsi di aver appoggiato
la mano sul clackson. Cammino
rasente la fila delle auto; ad un
certo punto un autista in attesa,
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abbassa il finestrino e mi chiede
se sto andando a pregare al muro.
Con mia sorpresa gli dico di si e
gli chiedo se sa dell’iniziativa.
Risponde che sa che le suore del
Caritas Baby Hospital ogni ve-
nerdi pregano per la pace e anche
lui, ogni venerdi si unisce spiri-
tualmente alla preghiera, nella
sua casa a Gerusalemme. Lo in-
vito ad unirsi al gruppo, che era
in attesa di inziare il rosario, €
mi dice che lui ¢ mussulmano e
che quindi ha un’altra modalita di
pregare, ma il Dio che lui prega
¢ lo stesso Dio delle suore, cosi
come ¢ uguale I’intenzione. Gli
dico che comunque pud aggiun-
gersi al gruppo perché composto
da persone che provengono da
varie confessioni. Non ho tempo
di spiegargli di piu perché un sol-
dato impaziente si avvicina, mitra
alla mano, dicendogli di passare
dall’altra parte in fretta, altrimen-
ti blocca il traffico e invita me a
continuare il cammino. Arrivo
sotto il muro e so che quel vener-
di, cosi come tutti gli altri venerdi
a seguire, la nostra invocazione
¢ arricchita dalla preghiera di un
fratello mussulmano che con il
cuore € con noi ad intercedere
presso lo stesso Dio, la tanto at-
tesa pace per questa Terra Santa”.

Dal vostro osservatorio, qual’é
il futuro dei cristiani in Terra
Santa?

La realta dice che i cristiani se ne
stanno andando e che la percen-
tuale della loro presenza sta dimi-
nuendo di anno in anno. E un dato
di fatto. Certo la situazione poli-
tica e sociale non facilita la loro
permanenza qui. Credo si tratti, a
mio avviso, anche (non solo pero)
di un problema di identita. C’¢
poi bisogno di unita tra i cristia-
ni specie a Betlemme e Gerusa-
lemme. Dove la Chiesa si mostra

unita, “il giogo ¢ piu leggero”, la
situazione viene affrontata con
uno spirito diverso e non certo
con la fuga, per certi versi com-
prensibile. E importante far sen-
tire ai cristiani di Terra Santa la
vicinanza e questo ¢ obbligatorio
per i pastori del gregge, prima di
tutto, poi anche per tutti i fratelli
cristiani del mondo. La solidarie-
ta e I’affetto accrescono la forza
di resistere. E altrettanto impor-
tante per i cristiani autoctoni ri-
appropriarsi del reale signifcato
della loro presenza qui, del dono
immenso che hanno ricevuto di
nascere, vivere e testimoniare il
Vangelo di quel Dio che proprio
qui “ha posto la sua tenda”. A vol-
te questa coscienza viene un po’
oscurata, perdendo il suo mor-
dente e la forza che lo Spirito ha
donato ad ogni cristiano il giorno
del Battesimo. A dispetto di stati-
stiche pessimistiche sono convin-
ta che un “piccolo gregge” rimar-
ra in questa Terra per annunciare
la Parola che qui si ¢ fatta carne.

Suor Donatella, raccontaci una
storia, un volto che ha dato for-
za e speranza.

Malak (Angelo in italiano —
Nome inventato per rispettare la
privacy) arriva in Ospedale in
gravi condizioni. E conosciuto
qui al Caritas Baby Hospital per
i suoi frequenti ricoveri dovuti
ad un problema renale ormai cro-
nico. Ogni sua ammissione € un
calvario perché la malattia non
ha speranza di guarigione. La fa-
miglia non puo permettersi il pa-
gamento delle sedute dialitiche,
per cui decide di lasciar che la
malattia svolga il suo corso. Quel
giorno arriva in ospedale con un
problema di acidosi, vicino al
coma. I medici, infermieri si dan-
no da fare per diminuire 1’acidosi
ma ogni terapia, intervento sem-

brano inutili. Malak va in coma.
Sembra non ci sia niente da fare. I
medici parlano con i familiari per
tentare 1’ultima spiaggia: fare una
seduta dialitica in un Ospedale
a Gerusalemme, ma non accet-
tano. Non hanno soldi, anche se
avesse successo la prima seduta,
non possono permettersi di paga-
re le altre, quindi perche tentare?
Si decide allora di stare vicino a
Malak. Per due giorni Malak, con
1 valori ematici incompatibili con
la vita, lotta, si sveglia risponde,
si addormenta, non da segni, lot-
ta, lotta. Mi sembrava di assistere
alla lotta di Giacobbe. Arriva un
medico, in ferie in quei giorni, e
a dispetto di tutto e della situazio-
ne obbliga i famigliari a tentare
la dialisi. Si arrabbia, litiga con
il padre, con gli altri medici del
reparto e dell’Ospedale di Geru-
salemme, litiga con gli infermie-
ri e tutti noi che gli diciamo che
ormai non c’¢ piu niente da fare
e anche i parametri del monitor
confermano la grave situazione.
Lui insiste e non si da per vinto.
Strappa il permesso alla famiglia
e all’ufficio addetto a rilasciare i
permessi per i palestinesi e invia
Malak a Gerusalemme. Li i me-
dici iniziano la dialisi solo per far
piacere al nostro medico perché
ormai non c’¢ piu niente da fare.
Dopo quella sera nessuna notizia
di Malak. Dopo 15 giorni, si apre
la porta di una delle sezioni di pe-
diatra e Malak entra con aria bal-
danzosa con in mano una scatola
di cioccolatini. Cerca il medico
che I’ha inviato a Gerusalemme.
I1 primo cioccolatino deve essere
per lui. Increduli ci guardiamo,
le lacrime ci scendono e rigano il
nostro volto, uno ad uno abbrac-
ciamo Malak e ci accorgiamo che
la vita ha avuto la meglio. La te-
stardaggine di un medico, che ha
sperato, ha vinto sulla morte. M



