
Pace 
per la Terra Santa 
Un ospedale pediatrico aperto a tutti i bambini della Terra Santa 
diventa strumento di pace 

di Daniele Rocchetti 

A ttraversare il Muro di 
separazione che divide 
Gerusalemme da Bet­

lemme è un 'esperienza che lascia 
il segno. Chilometri di barriera, 
alta fino a otto metri, nata con lo 
scopo - raggiunto, peraltro - di 
impedire l'accesso di uomini e 
donne disposti a farsi saltare in 
aria in attentati kamikaze. In pra­
tica, il Muro divide due mondi, 
due popoli, due culture, che, fino 
a poco tempo fa, cercavano di 
convivere pur nelle loro differen­
ze. Quasi subito dopo l' ingresso 
a Betlemme, a pochi decine di 
metri da quel muro che taglia in 
due la città della Natività, si trova 
il Caritas Baby Hospital, l 'unico 
ospedale pediatrico di tutta la Pa­
lestina. Un'oasi di speranza e di 
serenità. Che ha accettato la sfida 
e l ' impegno - incredibili in quel 
fazzoletto di terra martoriata - di 
curare tutti i bambini, che siano 
israeliani o palestinesi, cristiani, 
ebrei. Per capire il valore e l'ori­
ginalità di questo ospedale, ho 
incontrato suor Donatella Les­
sio, elisabettiana di Bassano del 
Grappa, presente a Betlemme dal 
2004. 

Quando è nato l'Ospedale e 
quali furono i motivi che spin­
sero alla sua realizzazione? 

Dietro ogni sogno realizzato c' è 
sempre un'esperienza umana 
- spirituale intensa e più l' espe­
rienza è coinvolgente, più il so­
gno supera il valico dell ' impos­
sibilità. È quello che è successo 
a Padre Ernst Schnydrig. Era il 
1952, quattro anni dopo il conflit­
to arabo-israeliano. Padre Ernst si 
trovava a Betlemme mandato dal­
la Caritas svizzero-tedesca per un 
"sopralluogo" che aveva lo scopo 
di capire i reali bisogni della po­
polazione che abitava i tre campi 
profughi sorti dopo la guerra e 
offrire loro un aiuto mirato. La 
vigilia di Natale, P. Emst carico 
dell ' attesa del Dio Bambino che 
deve nascere, attraversa uno dei 
campi profughi e rimane scosso 
di fronte ad una scena che lo pa­
ralizza. Un padre, sotto la piog­
gia battente, dietro la sua tenda, 
sta seppellendo il proprio figlio. 
La visione, in contrasto tremen­
do con la dolcezza della notte di 
Natale, lo scuote profondamente. 
Quel "Giuseppe" non stava cele­
brando la nascita del Figlio ma ..... 
la morte del proprio figlio dece­
duto per "fame e stenti". Non era 
suo stile "passare oltre", l 'unico 
vero modo per celebrare il Natale 
era quello di rirnboccarsi le mani­
che e fare qualcosa per i bambini 
di Betlemme. La disponibilità di 

un medico locale, la possibilità di 
una stanzetta con 7 cullette, lo in­
coraggiano a "buttarsi" nell' aper­
tura di un "Ospedale Pediatrico". 
È quello il primo "abbozzo" del 
Caritas Baby Hospital. È l'ini­
zio di un sogno che nell ' arco 
degli anni troverà la sua piena 
realizzazione. Ad oggi la struttu­
ra ospedaliera conta 82 posti letto 
con 4.000 ricoveri annuali, circa 
40.000 visite ambulatoriali e 200 
dipendenti. 

Chi sono le persone che bussa­
no alle vostre porte? Cosa offri­
te loro? 
Essendo un ospedale pediatrico 
i nostri "utenti" sono i bambini 
e ragazzi in età pediatrica. Acco­
gliamo quindi bimbi dagli zero 
giorni di vita fino ai 14 anni e chi 
"bussa" alla nostra porta trova 
sempre, 24 ore su 24, una risposta. 
Nessuna delle famiglie che arri­
va al Caritas Baby Hospital vive 
l'esperienza fatta· dalla famiglia 
di Nazareth che "non ha trovato 
posto". Il servizio che offriamo è 
soprattutto di tipo medico pedia­
trico, diagnostico e terapeutico, 
sia in termini di ricovero che in 
termini di visite ambulatoriali an­
che specializzate, come la clinica 
neurologica, cardiologica, oftal­
mologica, etc. Il Caritas Baby 
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Hospital non è attrezzato per dare 
una risposta di tipo chirurgico, 
ma per qualsiasi bambino che ci 
arriva con problemi chirurgici, 
ci attiviamo per programmare il 
trasferimento sia negli ospedali 
palestinesi che in quelli israelia­
ni. Per questi ultimi il trasferi­
mento non è facile e automatico e 
nemmeno "indolore" visto che è 
obbligatorio ottenere il permesso 
per attraversare il chek-point e il 
Muro di separazione. 

Chi sostiene l'Ospedale, nei fat­
ti l'unica realtà pediatrica della 
Cisgiordania? 
La Provvidenza! Non so trovare 
risposta più vera. E la Provviden­
za ha il volto, il cuore, le mani di 
singoli cittadini, di associazioni, 
organizzazioni, parrocchie, dio­
cesi, gruppi che, venuti a cono­
scenza della nostra attività e del 
significato che l 'Ospedale riveste 
nella Cisgiordania, mostrano la 
loro solidarietà in maniera tan­
gibile a tal punto da permetter­
ci lo svolgimento delle attività 
sanitarie, il pagamento mensile 
del salario e, di tanto in tanto, la 
necessaria ristrutturazione degli 
ambienti e/o l'ampliamento di 
nuove ali per attivare nuovi ser­
vizi necessari e indispensabili per 
la cura e diagnosi, come è avve­
nuto lo scorso anno con l'aper­
tura degli ambulatori, del pronto 
soccorso e del day hospital. Italia, 
Svizzera, Germania, Austria sono 
i "Re Magi" di oggi che depon­
gono i loro "doni" ai piedi delle 
nostre cullette. L'Associazione 
Kinderhilfe Bethlehem, con sede 
a Lucerna, fa da coordinamento 
con noi permettendo lo svolgi­
mento di tutte le attività. 

Quale è il senso della vostra 
presenza in un territorio dove i 
cristiani sono sempre di meno? 

Ad uno sguardo superficiale può 
sembrare che la nostra presenza 
sia solo di tipo professionale per 
assicurare un servizio di qualità 
e dare adeguate risposte di tipo 
sanitario. Ciò non è del tutto sba­
gliato, ma siamo qui - e il nostro 
motto lo ribadisce "we are here" 
-per "dire" il Vangelo, specie 
quello del Buon Samaritano; per 
cercare di incarnare quotidiana­
mente lo spirito del Natale; per 
essere presenza discreta che si fa 
"compagna di viaggio" che con­
divide il "giorno dopo giorno" di 
questa terra carica di sofferenze 
e disagi. Siamo qui per incorag­
giare i cristiani autoctoni a stare 
in Terra Santa per continuare ad 
essere il seme di quella cristianità 
che qui è iniziata; we are here per 
collaborare insieme, con le altre 
religioni e confessioni presenti, e 
rendere visibile la possibilità con­
creta di comunione e di dialogo. 

L'ospedale è a ridosso del muro 
di separazione. Come questo ba 
cambiato la vita degli abitanti 
di Betlemme e la vostra? 
Il muro ha diviso! E tutto ciò che 
divide provoca dolore. È la sof­
ferenza del non potersi spostare, 
la non libertà di movimento, che 
balza subito agli occhi e che tra­
scina con sè altri disagi che con­
dizionano la vita quotidiana della 
gente in tutti i territori occupati. 
La disoccupazione è aumentata e 
con essa la povertà. La mancanza 
di un futuro chiaro, specie per i 
giovani. L'insicurezza per la pro­
pria salute, come detto è necessa­
rio un permesso per attraversare il 
muro e poter accedere a strutture 
sanitarie specializzate in territo­
rio israeliano. La mancanza di un 
confronto quotidiano con un al­
tro popolo, condizione "sine qua 
non" per evitare gli integralismi. 
Prima della còstruzione del muro 

per noi erano facili i trasferimenti 
dal nostro ospedale a quelli israe­
liani; era facile richiedere ed ave­
re una visita specialistica di me­
dici ebrei; era facile partecipare a 
corsi di aggiornamento organiz­
zati in territorio israeliano. Ora 
le cose sono molto più difficili e 
non scontate. I permessi, le atte­
se, i "ni" che non solo logorano e 
mettono a dura prova anche la no­
stra speranza ma, a volte, mettono 
a repentaglio la vita della gente, 
dei nostri bambini. 

Ogni venerdì pomeriggio pre­
gate lungo il muro. Qual è il 
senso della preghiera? Cosa 
chiedete al Signore? 
"Chiedete e vi sarà dato. Bussa­
te e vi sarà aperto". E la granitica 
certezza di questa parola che ci 
porta al muro ogni venerdì, ormai 
da 6 anni! È la nostra Intifada pa­
cifica con il Padreterno. Le nostre 
pietre, i grani del rosario; il nostro 
slogan l'Ave Maria che "urliamo" 
al Signore da tempo per "stancar­
lo" per "costringerlo" a rendere 
concreto, reale un nostro sogno 
custodito nel cassetto del nostro 
cuore, quello cioè della pace in 
questa terra e con essa, la demo­
lizione di tutto il muro costruito 
nel territorio palestinese. Maria 
ormai è diventata la nostra "pala­
dina" in questa nostra "protesta" 
al muro e sappiamo che lei non 
ci deluderà, come non ha deluso 
gli invitati presenti in quella cena, 
dove ha "costretto" il Figlio a fare 
qualcosa per rispondere ad un re­
ale bisogno. 

Come è possibile essere testi­
moni di speranza in una realtà 
tanto lacerata? 
La speranza è un obbligo per noi 
cristiani. Perchè la speranza è una 
Persona, è Cristo! "Lui è la nostra 
speranza" si legge nella Bibbia. 



Certo la situazione che si vive in 
Terra Santa, non quella "divul­
gata" dai media, ma quella reale, 
mette a dura prova questa virtù te­
ologale. A volte si deve lottare per 
non far prevalere la disperazione, 
per non essere invasi dal futu­
ro nero che sembra prospettarsi. 
Questo succede quando confidia­
mo nell 'uomo, quando guardia­
mo in "basso", quando ci lascia­
mo sopraffare dai respiri corti. Il 
Signore ci ha detto e dimostrato 
che dobbiamo alzare lo sguardo, 
che dobbiamo confidare nella 
sua potenza, che i nostri polmo­
ni spirituali devono essere pieni 
del soffio dello Spirito. ''Niente è 
impossibile a Dio". E dentro quel 
niente, detto più di 2.000 anni fa, 
era presente anche la situazione 
di questa terra. A noi cristiani che 
viviamo qui è chiesto di sperare 
contro ogni speranza, ma non ri-

manendo immobili, imbambolati; 
ci è chiesto di mettere in moto la 
nostra fede, di credere sul serio e 
di seminare l' amore che ci "bru­
cia" dentro perchè l 'unico modo 
di mostrare che speriamo è dare 
futuro alla gente attraverso gesti 
semplici, a volte insignificanti, 
gesti che dicono vicinanza. È la 
politica della piccola goccia che 
cadendo quotidianamente costru­
isce colonne meravigliose che 
sostengono il futuro del mondo, 
il futuro di questa terra chiamata 
Santa. 

Da noi si parla del difficile rap­
porto tra cristiani e mussulma­
ni. Qual è la vostra situazione? 
Dire che non ci sono problemi sa­
rebbe prendere in giro chi ascolta 
la risposta. Dire che ci sono più 
spine che rose è altrettanto sba­
gliato. Si cerca di lavorare per 

costruire dei ponti, di trovare dei 
punti in comune. Ci sono persone 
di buona volontà da una parte e 
dall ' altra. In ospedale lavorano 
sia mussulmani che cristiani. La 
collaborazione è buona, l'aiuto 
reciproco pure, anche tra le mam­
me. C'è rispetto e attenzione. 
Molti , anche tra i dipendenti, di­
cono che il Caritas Baby Hospital 
è una grande famiglia e per certi 
versi è proprio vero. Un'esperien­
za esterna all 'Ospedale può dare 
lo spessore di questa realtà: "Stia­
mo andando al muro per la pre­
ghiera del rosario. È venerdì. Una 
lunga fila costringe molte vetture 
a fermarsi con pazienza davanti 
al chek-point n. 300. Qualche au­
tista perde la pazienza e sembra 
dimenticarsi di aver appoggiato 
la mano sul clackson. Cammino 
rasente la fila delle auto; ad un 
certo punto un autista in attesa, 
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abbassa il finestrino e mi chiede 
se sto andando a pregare al muro. 
Con mia sorpresa gli dico di sì e 
gli chiedo se sa dell'iniziativa. 
Risponde che sa che le suore del 
Caritas Baby Hospital ogni ve­
nerdì pregano per la pace e anche 
lui, ogni venerdì si unisce spiri­
tualmente alla preghiera, nella 
sua casa a Gerusalemme. Lo in­
vito ad unirsi al gruppo, che era 
in attesa di inziare il rosario, e 
mi dice che lui è mussulmano e 
che quindi ha un'altra modalità di 
pregare, ma il Dio che lui prega 
è lo stesso Dio delle suore, così 
come è uguale l'intenzione. Gli 
dico che comunque può aggiun­
gersi al gruppo perchè composto 
da persone che provengono da 
varie confessioni. Non ho tempo 
di spiegargli di più perché un sol­
dato impaziente si avvicina, mitra 
alla mano, dicendogli di passare 
dall 'altra parte in fretta, altrimen­
ti blocca il traffico e invita me a 
continuare il cammino. Arrivo 
sotto il muro e so che quel vener­
dì, così come tutti gli altri venerdì 
a seguire, la nostra invocazione 
è arricchita dalla preghiera di un 
fratello mussulmano che con il 
cuore è con noi ad intercedere 
presso lo stesso Dio, la tanto at­
tesa pace per questa Terra Santa". 

Dal vostro osservatorio, qual'è 
il futuro dei cristiani in Terra 
Santa? 
La realtà dice che i cristiani se ne 
stanno andando e che la percen­
tuale della loro presenza sta dimi­
nuendo di anno in anno. È un dato 
di fatto . Certo la situazione poli­
tica e sociale non facilita la loro 
permanenza qui. Credo si tratti, a 
mio avviso, anche (non solo però) 
di un problema di identità. C'è 
poi bisogno di unità tra i cristia­
ni specie a Betlemme e Gerusa­
lemme. Dove la Chiesa si mostra 

unita, "il giogo è più leggero", la 
situazione viene affrontata con 
uno spirito diverso e non certo 
con la fuga, per certi versi com­
prensibile. È importante far sen­
tire ai cristiani di Terra Santa la 
vicinanza e questo è obbligatorio 
per i pastori del gregge, prima di 
tutto, poi anche per tutti i fratelli 
cristiani del mondo. La solidarie­
tà e l'affetto accrescono la forza 
di resistere. È altrettanto impor­
tante per i cristiani autoctoni ri­
appropriarsi del reale signifcato 
della loro presenza qui , del dono 
immenso che hanno ricevuto di 
nascere, vivere e testimoniare il 
Vangelo di quel Dio che proprio 
qui "ha posto la sua tenda". A vol­
te questa coscienza viene un po ' 
oscurata, perdendo il suo mor­
dente e la forza che lo Spirito ha 
donato ad ogni cristiano il giorno 
del Battesimo. A dispetto di stati­
stiche pessimistiche sono convin­
ta che un "piccolo gregge" rimar­
rà in questa Terra per annunciare 
la Parola che qui si è fatta carne. 

Suor Donatella, raccontaci una 
storia, un volto che ha dato for­
za e speranza. 
Malak (Angelo m italiano -
Nome inventato per rispettare la 
privacy) arriva in Ospedale in 
gravi condizioni. È conosciuto 
qui al Caritas Baby Hospital per 
i suoi frequenti ricoveri dovuti 
ad un problema renale ormai cro­
nico. Ogni sua ammissione è un 
calvario perchè la malattia non 
ha speranza di guarigione. La fa­
miglia non può permettersi il pa­
gamento delle sedute dialitiche, 
per cui decide di lasciar che la 
malattia svolga il suo corso. Quel 
giorno arriva in ospedale con un 
problema di acidosi, vicino al 
coma. I medici, infermieri si dan­
no da fare per diminuire l'acidosi 
ma ogni terapia, intervento sem-

brano inutili. Malak va in coma. 
Sembra non ci sia niente da fare. I 
medici parlano con i familiari per 
tentare l 'ultima spiaggia: fare una 
seduta dialitica in un Ospedale 
a Gerusalemme, ma non accet­
tano. Non hanno soldi, anche se 
avesse successo la prima seduta, 
non possono permettersi di paga­
re le altre, quindi perchè tentare? 
Si decide allora di stare vicino a 
Malak. Per due giorni Malak, con 
i valori ematici incompatibili con 
la vita, lotta, si sveglia risponde, 
si addormenta, non dà segni, lot­
ta, lotta. Mi sembrava di assistere 
alla lotta di Giacobbe. Arriva un 
medico, in ferie in quei giorni, e 
a dispetto di tutto e della situazio­
ne obbliga i famigliari a tentare 
la dialisi. Si arrabbia, litiga con 
il padre, con gli altri medici del 
reparto e dell 'Ospedale di Geru­
salemme, litiga con gli infermie­
ri e tutti noi che gli diciamo che 
ormai non c'è più niente da fare 
e anche i parametri del monitor 
confermano la grave situazione. 
Lui insiste e non si dà per vinto. 
Strappa il permesso alla famiglia 
e all'ufficio addetto a rilasciare i 
permessi per i palestinesi e invia 
Malak a Gerusalemme. Lì i me­
dici iniziano la dialisi solo per far 
piacere al nostro medico perchè 
ormai non c'è più niente da fare. 
Dopo quella sera nessuna notizia 
di Malak. Dopo 15 giorni, si apre 
la porta di una delle sezioni di pe­
diatra e Malak entra con aria bal­
danzosa con in mano una scatola 
di cioccolatini. Cerca il medico 
che l 'ha inviato a Gerusalemme. 
Il primo cioccolatino deve essere 
per lui. Increduli ci guardiamo, 
le lacrime ci scendono e rigano il 
nostro volto, uno ad uno abbrac­
ciamo Malak e ci accorgiamo che 
la vita ha avuto la meglio. La te­
stardaggine di un medico, che ha 
sperato, ha vinto sulla morte. • 


